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1 en aktuel anledning bringes her nogle
erindringsbilleder fra dansk edb’s forste
ar: de ar, hvor Dansk Institut for Mate-
matikmaskiner ogsa kaldet Regnecen-
tralen blev oprettet, hvor Dask blev byg-
get, og hvor kodning blev til datalogi.
Tilbageblikket samler sig om tre for-
grundsfigurer i den udvikling der fandt
sted. En af dem er nylig fyldt 60.

Symboler, det veere sig bogstaver, no-
detegn eller cifre, grupperet i ord eller
menstre og opfyldende visse lovmaes-
sigheder, har alle dage betaget mig.
Cifre og tal vel nok iser, ikke mindst
oplevelsen af samspillet mellem en
streng, logisk struktur og forunderli-
ge egenskaber. Selv pa forskningens
yderste forposter og selv om cifrene
blot begraenses til 0 eller 1 er der sta-
dig spergsmal, som enhver med lidt
talsans kan fatte, men hvor ingen
kender svaret.

Tilfeeldet gav barndommens leg med
klodser, solide terninger af lakeret
bogetrae med pamalede symboler, et
lille laft mod mere avancerede former

for databehandling. Under et leenge-
re fraveer fra bernehaven pa Vester-
brogade og indlagt med kighoste pa
Frederiksberg Hospital fik jeg mit
livs forste regnemaskine: en blik-
tromle med overfladen daekket af tal
pa reekke og geled, en rod treeknop
til at dreje samme, et omgivende blik-
skjold med en udstanset spalte og en
skala med hele tal i sorteret folge, s&
veersgo: en seerdeles brugervenlig
multiplikationsmaskine, som kunne
klare produkter op til 20 gange 20.
Nej, der stod intet skrevet i stjernerne
om en serlig glorveerdig karriere; be-
gavelse og talent var vel som de fle-
stes, blot var legetgjet peedagogisk og

»lille p«,
Bech

og den unge
himmelstormer

opmuntrende til at leere gennem
brug.

At fjernere begivenheder star klarere
i erindringen end neere siges jo at vee-
re tegn pa begyndende senilitet. Alli-
gevel er det irriterende, at indkebs-
sedler er ngdvendige selv til kortere
byture, at jeg ma bede mine studeren-
de seette navneskilte foran sig pa au-
ditoriets borde, og omvendt, at gamle
telefonnumre pa for leengst fuldauto-
matiserede, flyttede eller afdede ikke
kan skubbes ud til fordel for noget
mere nyttigt. Til gengeeld stotter det
hukommelsen, ndr iseer tal pa en na-
turlig made kan knyttes til personer
og faglige nydannelser, som derved
placeres i tid og rum eller kaedes sam-
men med andre heendelsesforlab.

Af samme grund rummer mine fore-
leesninger hyppigt historiske noter
om denne eller hin. I en aktuel anled-
ning vil jeg dog her ga et skridt vide-
re til opbyggelse for alle dem, der er
vokset op med en joystick i hdnden
og feerdes hjemmevant i et samfund
gennemsyret af datateknik, men
uden en klar fornemmelse af hvornar
og hvordan det hele startede. Beret-
ningen bliver dog kun brudstykker af
et monster, som lykkelige omstaen-
digheder lod mig opleve pa nermeste
hold.

DATA 6/88




Til hgjre professor Richard Petersen i samtale med Herman H. Goldstine for-
an den halvfeerdige DASK i september 1956. Goldstine var med til at konstru-
ere den forste elektroniske regnemaskine - ENIAC.

Forsemte forar?. ..

De findes nok endnu, de gode, frede-
riksbergske borgerhjem, rammer om
generationer af pligtopfyldende em-
bedsmend og andre agtveerdige sam-
fundsstatter. Feellestreekkene ved
»mine mange hjem« under opvaek-
sten var umiskendelige: feedrene
borte i dagtimerne; medre, som
sjeeldnere bidrog til familiens under-
hold, men i stedet holdt et fast greb i
tojlerne pa hjemmefronten; en hus-
standsindkomst som ikke tillod utidig
gdselhed; born, ofte fa i antal og fadt
sent. Men intet materielt savnedes og
der var til overflod et rigt familieliv,
lange boghylder og ofte musikinstru-
menter. Og s var der visse uudtalte
forventninger.

En del af de paene borgerbern fandt
sammen i Frederiksberg Gymnasium.
Lordag var naturligvis skoledag, dog
med afkortede timer s man slap kl.
13.00. Udskejelserne mellem bleek-
regninger og stile, kammermusik og
anden motionssport var lejlighedsvise
weekend-ture og lidenskabelige stu-
dier af Holmblads salmebog. Piger
var vi for bly til at beskeeftige os seri-
ost med; uskyldige sveermerier og
hemmelige dremme var hgjden. Men
forsemte forar? - savist ikke.

Maske vil man tro, at der i skoledrene
ikke bestod noget serligt konkurren-
ceforhold imellem os. Der var jo fri
adgang til universiteter og flertallet af
hgjere uddannelser og vist nok job til
alle bagefter. Men konkurrence - be-
var mig vel. De regelmaessigt uddelte
karakterer var ikke absolutte mal
men kunne kun vurderes ved sam-
menligning med andres. Alle gottede
sig, da klassens duks ved en fysik-
eksamen hentede sig et g+ (omkring
6-7) efter hablese forsog pa at forkla-
re et aneroidbarometers funktion.
Konkurrenceforholdet bestod dog
nok iszer mellem de keerlige, men
nidkeere medre som laeste karakter-
bager under lup. Hans Hvass, den
gamle reevepels, sorgede desuden for
at holde dem i form i sommerferien,
hvor hver elev forventedes at indsam-
le diverse vaekster for derefter at prae-
sentere et smukt herbarium ved det
nye skoleérs begyndelse. Madrene
fattede signalet, stormede rundt,
samlede, pressede, udspeendte, op-
klaebede og indbandt.

Oprykning til neeste klasse fulgte na-
turligt oven pa de arlige provelser. At
en enkelt blev heengende et ekstra ar i
2.G - efter, som kronen pa veerket,
ved arsproven i matematik at have
divideret sin (x) med sin (2x) og faet

1/2 ud af det - var et anliggende,
man talte meget om den vinter.

Med tidens fylde blev de unge men-
neske studenter, drak sig fulde og
leerte visse ting, som ikke stod i dati-
dens skoleboger.

Studere - ja, men hvad?

50-ernes gymnasier optog vel en
7-8% af en argang og blev alment
opfattet som indgangsporte til hgjere
uddannelser - andre muligheder blev
vist end ikke droftet. Jeg havde visse
vage forestillinger om at skulle bega
mig inden for naturvidenskaberne,
folte mig tiltrukket af matematikken
men nogen ulyst ved tanken om at
rette blaekregninger hver torsdag.
Valget faldt efter to ars beteenknings-
tid som veernepligtig pa en ingenior-
uddannelse ved Polyteknisk Leere-
anstalt, senere kaldet Danmarks tek-
niske Hajskole (DTH). Nutidens rus-
kurser af 1 uges varighed, hvor man
orienteres om studiet og leerer at
komme hinanden ved, var i slutnin-
gen af 50’erne overstéaet pa fa minut-
ter: Rektor bad velkommen og med-
delte i ovrigt, at forelaesningerne star-
tede k1. 10.15 preecis.

Ikke blot forventedes drengene at
studere - om ligestilling var der ikke
tale - men sandelig ogsa at gennem-
fore deres studier pa normeret tid.
Matematikken var ganske inspireren-
de, anvendt matematik dog i langt
hajere grad. Til gengzeld blev iszer
elektroteknikken forsemt. Alt blev
ngje talt sammen ved de arlige eksa-
minationer. Resultat efter 2. ars-
prove: dumpet.

I tilbageblik blev nederlaget som
elektroingenigrstuderende imidlertid
det storste held i mit professionelle
liv, selv om det tog nogen tid for fa-
milien at sluge kamelen. Nederlaget
blev direkte anledning til at made de
tre meend, der kom til at betyde mest
for mig ved et tidligt, men afgerende
vendepunkt i mit liv. Om disse tre
handler resten af denne beretning.

»Lille p«

Den forste er professor, dr. phil. Ri-
chard Petersen (1894-1968), der i en
grad uden lige kom til at preege mate-
matikundervisningen ved DTH i nee-
sten et halvt arhundrede; siden 1937
som professor i matematik og fra
1954 som professor i anvendt mate-
matik, Danmarks forste af sin art.
Op til et vist punkt fulgte hans lev-
nedslab det klassiske menster for vi-
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denskabelige medarbejdere ved uni-
versiteter og hajere leereanstalter: stu-
dier, forskning i leererens fodspor,
undervisning ved diverse institutio-
ner.

Hvor neer forskningen end stod hans
hjerte, vil mindet om Richard Peter-
sen - omtalt af alle med aerbedighed
og ganske uden malice som »lille p«,
men aldrig tiltalt séledes - ikke leve
forst og fremmest pa grund af hans
videnskabelige arbejder, men der-
imod for et umadeligt livsveerk, der
kom til at dele sig i to: en laererger-
ning af enestdende omfang og karat,
og indsatsen som drivkraft og organi-
sator ved opbygningen af Danmarks
forste elektroniske cifferregnema-
skine.

Om Richard Petersens levned og vir-
ke kan man lzese i professor Erik
Bent Hansens hjertevarme nekrolog
(1). Sammesteds kan man finde ud-
sagn, som utallige vil kunne bekreef-
te, om at »lille p« trods store studen-
terhold og datidens sterre distance
mellem studerende og laerere udviste
en sjeelden interesse for den enkelte,
ja direkte omsorg, nar der var behov
herfor.

Regnecentralen (RC) oprettes

I december 1946 nedsatte Akademiet
for de tekniske Videnskaber (ATV) et
regnemaskineudvalg med henblik pa
at »falge udviklingen pa de moderne
regnemaskiners omrade«. Udvalget
konstituerede sig en manedstid senere
med Richard Petersen som formand,
og forste resultat af udvalgsarbejdet
blev konstruktionen af en sakaldt
»mekanisk differentialanalysator« -
gad vidst, om rester af dette sindrige
stykke mekanik stadig eksisterer? Og-
sa dengang fattedes riget imidlertid
penge til mere bekostelige sager; man
holdt sig orienteret om udviklingen,
men vi skal helt frem til 1955 for det
efter hardt slid lykkedes udvalgsfor-
manden at hente de ngdvendige
900.000 kr. af Marshall-hjeelpens
cournter-partmidler til bygning af en
elektronisk cifferregnemaskine. Sven-
skerne kom hurtigere fra start; Mate-
matikmaskinndmnden oprettedes i
1948 med det formal at daekke be-
hovet for matematikmaskiner i Sve-
rige. Releeregnemaskinen Bark blev
sat i drift allerede i 1950 men demon-
teret som foreeldet i 1955, og Besk
(binér elektronisk sekvenskalkyla-
tor), forgeengeren for vor egen Dask
(dansk version af Besk) var klar i
1953.

Der blev opnéet tilsagn fra svensk
side om at tegninger og know-how
ville blive stillet til radighed for byg-
ningen af en kopi af Besk. Efter afta-
le med Forsvarsministeriet, der for-
melt stod som modtager af de
900.000 kr., oprettede ATV et insti-
tut, som skulle bygge Dask og siden
for egen regning drive maskinen som
et offentligt serviceorgan. Dansk In-
stitut for Matematikmaskiner, ogsa
kaldet Regnecentralen (RC), oprette-
des i oktober 1955 med Richard Pe-
tersen som bestyrelsesformand. Snart
fik man egne lokaler pa Valby Bakke
i to villaer stillet til radighed af Carls-
berg.

Niels Ivar Bech,
direktor for RC

I september 1957 tiltradte en vis Niels
Ivar Bech (1920-1875) som direkter
for RC. Matematikstuderende, senere
skolelzerer med disciplinaere proble-
mer som folge af en let stammen.
Derefter knyttet som beregner (kaldet
»computer« eller »calculator« i auto-
riserede oversaettelser) til Aktuarkon-
toret ved KTAS, i 1954 pa kodnings-
kursus for Besk i Stockholm sammen
med en nybagt civilingenigr, Bent
Scharge Petersen, kommende chef-
ingenigr ved bygnigen af Dask.

Med Bech ved roret og Scharge i ma-
skinen fuldtfertes byggeriet. Dask
blev demonstreret fjernbetjent fra en
udstilling i Forum i oktober 1957 og
fire méneder senere overdraget offi-
cielt til RC fra Forsvarsministeriet.
Efter yderligere fire maneder fulgte
sa den fatale eksamen, som naturlig-
vis matte tages om aret efter. Men
hvorfor ikke udnyte tiden bedre end
til blot at here de samme foreleesnin-
ger gentaget? »Lille p« blev spurgt til
rads; sammen fulgtes vi til Bech, der
tog imod, viste mig rundt, fandt et le-
digt skrivebord og stak mig et bundt
papirer, der i september 1958 forela
trykt som »Leerebog i kodning for
Dask«, Danmarks forste edb-veerk.
En bedre Bordeaux stod pa det tids-
punkt i 7-8 kr., sa 5 kr. i timen var
helt fint. Vi sagde vist »De« til hin-
anden de forste dage. 6 lykkelige lee-
redr, hvor arbejde og fritid flod sam-
men, fulgte efter. Venskabet mellem
os varede til hans ded. Taknemmelig-
hedsgeelden kan aldrig tilbagebetales.
Dask, hvis rester kan beses pa Dan-
marks tekniske Museum, opfyldte
med tilbeher to stuer i den tidligere
herskabsvilla foruden et stort kolean-
leeg i keelderetagen. Stremforsynin-
gens kvivsglvensrettere lyste blat ud i

haverne og foruroligede naboerne,
som klagede over »prikken i huden«
ved passage af ejendommen. Andre
nogletal: Effektforbrug ca. 20 kW,
56000 aritmetiske operationer pr. se-
kund, 1024 ord a 40 bits i arbejdsla-
geret og 8 gange sd meget fordelt pa
to tromlelagre. Nutidens datafolk,
der i sammenligning hermed opererer
med ganske andre negletal, vil veegre
sig ved at tro, at det overhovedet var
muligt at lave det som rent faktisk
blev gjort pa Dask. P4 sin vis var ma-
skinen tillige et magelost eksempel pa
brugervenlighed leenge for dette ord
var opfundet. Man kunne se, ja sdgar
here hvad der foregik. Gik det for
hurtigt, kunne tempoet skrues ned til
keorsel »pa tring; ordre for ordre kun-
ne man da folge bitmenstrenes skif-
ten pa kontrolbordets lamper, marke
eller lyse som billeder af 0 eller 1, de
mindste byggestene i al edb.

Bech lagde veegt pa, at »hans stude-
rende«, som begribeligvis fandt RC-
livet mere tillokkende end deres stu-
dier, skulle prioritere sidstneevnte
hojest. Arsproven blev bestaet i 1959,
men det stod mig stedse mere klart,
at dybere studier af elektronik slet ik-
ke var sagen. »Lille p« blev pa ny
radspurgt, denne gang om et eventu-
elt skift til matematikstudier ved Ka-
benhavns Universitet, og om hvad
der i givet fald kunne overfores fra
den bestaede 1. del ved DTH. »Lille
p« greb henvendelsen som anledning
til ssmmen med professor Lottrup
Knudsen at igangseette en forsegs-
ordning, hvorved en handfuld elek-
troingenigrstuderende i tilgift til de
avrige fag fik lov at specialisere sig i
anvendt matematik. De feerdige pro-
dukter af dette eksperiment blev si-
den kendt som »matematikingenig-
rer«.

I feellesskab fik Bech og »lille p«
henlagt den obligatoriske industri-
praktik til Telefunken i Vesttyskland,
der en overgang var mulig leverander
af et storre anleeg til RC. Den samle-
de uddannelse op til kandidatniveau
blev saledes en skon blanding af
elektroteknik (leert og glemt), af dis-
cipliner inden for den anvendte mate-
matik, hvor »lille p« med iver skraed-
dersyede nye kurser, suppleret af dr.
phil Peter Naur, afdelingsleder ved
RC, og senere af Bechs chef i KTAS-
arene, aktuar, dr. phil Arne Jensen,
som i 1963 tiltradte et nyoprettet pro-
fessorat i matematisk statistik og
operationsanalyse - mit senere speci-
aliseringsomrade. Dertil hvad der
kunne suges op pa RC samt en vis
smag for udlandsvirksomhed.
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Bech. .. og hvem er si han?

RC var ikke blot rammen om en ud-
vikling, der med tiden satte sig spor i
det ganske land og i en raekke tilfael-
de tillige gjorde dette land verdens-
kendt. Og samvzeret med Bech hand-
lede ogsa om andet end data. Bech
dukkede hyppigt op midt om natten
bevaebnet med smerrebred og noget
flydende til dem, der sad og svedte
ved Dasks kontrolbord. Han troppe-
de personligt op pa min kones ar-
bejdsplads, foreholdt hende de uri-
melige arbejdsvilkar og overtalte hen-
de til at flytte til RC. Da vor ferste-
fedte en uge gammel holdt sit indtog
pa RC, malede Bech egenheendigt
skiltet »  AMMER« til badeveerelset
pa 1. sal og fik organiseret et pusle-
bord. Og en dag var barnevognen un-
der kirsebaertreeet tom og forskraek-
kelsen stor, indtil vi fandt ungen pa
skadet af Bech ved bordenden under
medet med RC’s bestyrelse.
Undertiden patog Bech sig ansvaret
for de ledsagende personer ved kon-
ferencer; »dameprogrammet«, som
det dengang hed. P4 slap line, uden
modspil, fik visionerne her helt frit
lgb. Damerne smilede segdt og betrag-
tede ham med samme overbaerenhed
som vises fantasifulde bern. Enkelte
andre forlod det reguleere program,
lyttede med i kulissen og fik en pree-
cis tegning af det informationssam-
fund, der artier senere skulle omgive
os; hjemmedatamater, pengelost
samfund, automatisk proceskontrol,
elektronisk post, sagar tillab til eks-
pertsystemer. . . hvad siger De sa? Vi
sagde ikke meget. Forudsa heller ikke
fremmedgerelsen: de gamle som sta-
dig foretraekker kontanter under ho-
vedpuden og som klgjs i algoritmen
for billetkeb ved ubemandede jern-
banestationer.

Hvor Richard Petersens liv udgjorde
en harmonisk helhed blev Bechs i pe-
rioder kaotisk med sterre hojder og
storre fald, som til sidst rev ham selv
med. Modgangen og krisen, som sat-
te ind omkring 1962-63, rummer ele-
menter af steerk ekspansion, store
forhabninger og en betreengt skono-
mi, stillet over for offentlige myndig-
heders og institutioners ufattelige
snaeversyn og uforstaenhed. Et for-
leb, som fremtvang en kommerciali-
sering af RC, trak et skel mellem RC
og de hgjere lereanstalter; som
spredte kraefterne og svaekkede ud-
viklingen af dansk edb. En bitter hi-
storie om aflivningen af et miljo, om
det tabte land - og om afskedigelsen

af Bech som direktor for RC.

En neer ven, i gvrigt en af de rare
gymnasiedrenge, besggte for nylig det
foretagende, der nu kalder sig Regne-
centralen. Under rundvisningen stop-
pede han ved billedgalleriet pa en af
vaeggene og udbrad: »Det er jo
Bech!« »Og hvem er sa han?« svare-
de veerten.

Ja, hvem var han egentlig? Intetsteds
er Bechs skaebne og personlighed
smukkere sammenfattet end i den
nekrolog, som bragtes i politiken den
8. august 1975, senere genoptrykt i
forordet til mindebogen om Bech (2).
Det hedder heri bl.a.:

»Niels Ivar Bechs ded efter flere drs
kamp med personlige kriser og syg-
dom er egnet til at voekke dyb efter-
tanke, ogsd langt uden for den kreds
der personligt oplevede ham som den
geniale leder af mennesker. Hans
skoebne er pd det najeste knyttet til
troen pd en selvstoendig, stoerk,
dansk og europceiske udvikling af
datamatisk udstyr. Hans dod marke-
rer med noesten uhyggelig proecision
denne tankes fallit. (. . .) Niels Ivar
Bechs sind rummede dybder som selv
dem der stod ham ncer madtte finde
gddefulde. Han, der var parat med
enhver form for hjcelp til sine medar-
bejdere, i stort og smdt, var selv i dyb
forstand uhjeelpelig. Hans sidste dr
blev derved tragiske. Men dem der
fik lov til at opleve ham i de gode dr
vil aldrig kunne glemme ham«.

- 0g den unge himmelstormer

Dansk edb’s forste ar omfatter flere
end to forgrundsfigurer. Listen er
lang, og mange ma tilgive mig at kun
et tredie navn her fgjes til de to. Om
denne tredie ma meget have staet
skrevet i stjernerne, og det skrevne
fandt i en vis forstand et gensvar. De
biografiske data siger deres om en
useedvanlig begavelse: mag. scient. i
astronomi som 21-arig. Otte ar efter
dr. phil. Allerede i 1951, mens man
herhjemme blot »fulgte udviklingen
pa de moderne matematikmaskiners
omrade« finder vi den nu 23-arige i
Cambridge, optaget af astronomiske
beregninger pa maskinen Edsac. De
folgende ar tilbringes i USA og i kon-
takt med Richard Petersen, snart ef-
ter ogsa med Bech og Scharee, der
forstod at udnytte erfaringerne hestet
under udlandsopholdene. Endelig i
1959, to ar efter disputatsforsvaret,
blev den unge astronom Peter Naur
fast ansat ved RC og kunne helt hen-
give sig til det, der skulle blive hans
livsveerk.

Naurs samlede indsats er uméadelig i
omfang, ledighed og veegt. Han var
den, der fremfor nogen loftede pro-
grammering af datamaskiner fra de
forste dages kodning til den viden-
skabsgren, han selv navngav; data-
logi, leeren om data, deres veesen og
brug. Han var den, der tidligst er-
kendte at datalogien ma indga i vor
uddannelse pa lige fod med sprog-
leere og matematik. Hans skeiseet-
tende Algol 60 rapport refereres hyp-
pigt til som en betydelig forbedring
af alle dens efterfolgere; desuden blev
den et af de bidrag som gjorde forsk-
ningsmiljget pad RC verdenskendt.
Gennem 30 ar har jeg leert Naur at
kende som leerer, forsker og sam-
fundsrevser: fremsynet, stridende for
sin sag, som kompromisles steedig til
det kontreere, pertentlig med sprog og
form, konsekvent i sine krav til sig
selv og andre. Desuden, bag den lidt
sky facade: et musisk, varmt og
hjeelpsomt menneske.

Peter Naur blev i 1969 ved kaldelse
knyttet til Kebenhavns Universitet
som landets ferste professor i datalo-
gi. Han kan stadig i hej grad tale for
sig selv og meget andet er allerede
sagt og gjort i disse dage omkring
hans 60-ars fedselsdag. Jeg vil derfor
blot runde af med et lille digt til den
forhen unge himmelstormer, der si-
den som datalog skulle opleve stjer-
nestunder som kun forundes de ud-
valgte, men ogsa gjeblikke af mismod
og afmagt; det samme digt, som Piet
Hein i mindebogen (2) skrev til Bech:

Du som mente, alt var let:
revidér dit regnebreet!

Du som falte alt forgeeves:
undersog, hvad mer der kreeves!

Netop dét gor livet gruligt
kraevende og keert,

at det ikke er umuligt,
men er sveeri.

1) Erik Bent Hansen, »Nekrolog over
professor, dr. phil Richard Petersen,
Ingeniorens Ugeblad 10, 8. marts
1968.

2) Poul Sveistrup, Peter Naur, H.B.
Hansen, Chr. Gram (redaktion),
»Niels Ivar Bech - en epoke i edb-
udviklingen i Danmark«, DATA,
1976.
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