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Charles Simonyi er it-historiens
svar pa den amerikanske drgm
om avisbudet, der bliver
millioner. Det er historien om
den ungarske flygtning, der
med Danmark som springbraet
placerer sig i spidsen for de
sidste 40 ars udvikling af
computere. Fra Regnecentralen,
Xerox Parc til Microsoft. I dag
er Charles Simonyi midt i
halvtredserne og vender ofte
tilbage til Danmark, som han
ikke rigtigt leerte at veerdseatte,
mens han var her midt i
tresserne.

Prosabladet, december 2003

Mr. Future

Charles Simonyi er en af hjernerne bag de sidste 40 ars udvikling i software.
Fra Regnecentralen i tresserne, over halvfjerdsernes beromte
forskningslaboratorium, Xerox Parc, til en lang og indbringende karriere i
Microsoft. Selvfglgelig handler den historie om penge og karriere, men for den
dansk-amerikanske ungarer handler det farst og fremmest om at
programmere.

Han er ti skridt — eller maske naermere ti ar — foran alle os andre. Han havde en pc med sit eget
udviklede tekstbehandlingssystem pa sit skrivebord — otte ar far IBM lancerede verdens ferste
personlige computer. Computeren skrev endda ud pa verdens ferste laserprinter.

Men mere om det senere, for historien om Charles Simonyi er ogsa historien om en ung
gsteuropaeer uden uddannelse, der 17 ar gammel skaffede sig et programmgrjob i Danmark.
Uden en gre pa lommen. Men hjulpet pa vej af en visionaer dansker, der havde tillid til den unge
kneegt og hans talenter.

Nu er han tilbage i Danmark efter 35 ar i centrum for itudviklingen. Og her hvor vi sidder i
arbejdsveerelset midt i Kgbenhavns Havn med udsigt til Meersk McKinney Mgllers operahus-byggeri
pa den anden side af havnelgbet.

Det falder lige for, med hr. Mgllers beramte motto, at kalde Charles Simonyis evne til at veere praecis

lige der, hvor det foregar, for "rettidig omhu”. P& det rigtige sted, med de rigtige mennesker, pa det rigtige tidspunkt — og altid et godt
stykke foran de fleste andre i den tekniske udvikling.

Meningen med mit liv var at komme ud

Sa det er maske ikke helt tilfeeldigt, at Charles Simonyi, hver gang han er i Danmark, laegger sin 500 millioner kroners yacht, Skat,
til kaj ved Amaliehaven lige over for hr. Mgllers nye operahus.

Men selv om Charles Simonyi i dag er stenrig — nummer 427 pa Forbes-listen over verdens rigeste — og har en naermest
usandsynlig forhistorie som pioner hos nogle af nyere tids historie mest succesrige it-virksomheder, s& havde han kun en eneste
vision i sin ungdom i tresserne.

— Min drgm var at komme ud af Ungarn. Det var meningen med mit liv. Som 14-arig havde jeg ikke andre mal. Jeg ville ikke ggre

min skole fzerdig, jeg ville ikke noget som helst. Jeg ville bare ud. Det var det, forklarer han, mens efterarssolens klare lys gar ned
over Kgbenhavns Havn.

Det er tydeligt, at den lille 55-arige dansk-ungarsk amerikaner har fortalt sin historie mange gange far. Alligevel lyser gjnene op, da
han begynder at tale om sit farste mgde med en computer. Eller ogsa skyldes den seerlige glad i gjnene bare, at han er forkalet
efter sin daglige morgenrotur i Kgbenhavns Havn.

Nyttelos computer

Men heldigvis for Charles Simonyi — og for it-udviklingen i den vestlige verden — blev den russiskbyggede Ural Il computer pa
universitetet i Budapest den unge gsteuropaeers springbreet ind i tilveerelsen — og ud af Ungarn. Simonyis far var nemlig leerer pa
universitet og pa sine besgg pa universitet havde Charles undret sig over, hvad det var for en tingest.
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— Jeg var frustreret, fordi jeg ikke forstod, hvad de lavede pa universitets computercenter. Det var en maskine, men en maskine
uden formal. Hvis du kigger pa en lastbil, eller endnu bedre kig pa kranerne derovre, siger Charles Simonyi og peger over mod
byggepladsen ved operahuset.

— Du kan nemt se, hvad formalet er med en kran. Bedgmme funktionen og dens begraensninger. Hvor langt den raekker, hvis
veegten bliver tung, veelter kranen. Men computere er meget sveerere at forklare, vurderer han.

Dengang i tresserne kendte ingen til computere, og det var meget sveert overhovedet at definere, hvad en computer var. | de
populeervidenskabelige tidsskrifter, som Charlie Simonyi kunne stgve op, blev maskinerne sammenlignet med kaeempemaessige
hjerner — eller maskiner, der kunne lzere. | realiteten kunne de farste computere ikke rigtig bruges til noget fornuftigt.

Engelsk var nyttigt

— Jeg fornemmede, at de der forklaringer var nonsens. Jeg var i hvert fald meget utilfreds med dem. Det var kun de feerreste
mennesker, der anede, hvad computere kunne bruges til, og de var sveere at komme i naerheden af. Men de matte jo kunne bruges
til noget, fordi de var forfaerdelig dyre. Alt hvad jeg vidste dengang, var at det var dyre kasser med et komplet ukendt eller usynligt
formal, forteeller han.

Under alle omsteendigheder lykkedes det Charlie Simonyi at kante sig ind i neerheden af computeren og dens folk og "gare sig
nyttig” — i ferste omgang ved at tamme skraldespand og hente kaffe. Og sa kastede den unge teenager sig over sine private
engelskstudier. P& den tid var det uden hjeelp fra leerere, tv, film eller andre der kunne tale engelsk.

— Jeg leeste og laeste. Mest om raketter og computere — bare leeste. Jeg var ikke god til at tale, men jeg havde et stort ordforrad,
forklarer han i dag pa flydende amerikansk.

Kun hvis man lytter godt efter, aner man en svag kantet ungarsk accent. Og dansk er han farst lige begyndt at leere. Blandt
papirerne med tal og kodelinier rundt om pa skrivebordet ligget ogsa et dansk kryds-og-tveers-blad.

Nu er det dansk det gaelder

— Jeg begyndte at leere dansk for ti ar siden. Jeg leerte ikke sproget, da jeg boede her fgrste gang. Det var sveert nok at leere
engelsk, forklarer han.

Men dengang i tresserne var ungarere med engelskkundskaber sjeeldne, og pludselig kunne Charlie Simonyi ggre sig neermest
uundveerlig for universitets computerfolk. Universitet kabte nemlig et eksemplar af den farste danske serieproducerede computer,
en Gier.

Men Simonyi kunne ikke bare som den eneste bega sig pa engelsk. Han havde ogsa gjort sig gode venner med den lzerer, der
havde ansvaret for at vedligeholde computeren, og allerede som 14-arig skrev Charles Simonyi sit farste computerprogram og
tampede det ind pa konsollen pa den russiske maskine om natten.

Normalt blev computeren slukket om natten, men nar den blev taendt igen om morgenen sprang der altid et eller flere af de to
tusinde radiorer, og sa gik der en times tid med at finde og skifte de rigtige rar. Men Charles Simonyi tilbgd at passe pa maskinen
om natten — og leerte at bruge den.

Selv om de fgrste computere fyldte en middelstor dagligstue, var de i praksis en personlig computer, fordi man kun kunne betjene
den via konsollen. Den russiske konsol lignede i et gammeldags kasseapparat med seks raekker kontakter med en Entertast til
hgjre. | hver raekke var der otte taster med numrene fra nul til syv. Al programmering foregik direkte i det oktale talsystem, der var
ingen assembler.

”Smuglede” demokode ud af gstblokken
Da universitet kgbte den danske Gier-maskine, lavede Simonyi en beskrivelse af sig selv og tastede den ind pa maskinen.

— Et CV kan man ikke kalde det. Jeg havde jo ikke noget. Jeg var ikke engang feerdig med gymnasiet, forklarer han.
Preesentationen printede han ud p& en af de lange hulstrimler pa papir sammen med et lille selvudviklet program. Et Algol-program,
der kunne kgre pa Gier-maskinen.



— Det var et lille demonstrationsprogram — interaktivt endda. Man tastede et udtryk ind, og den evaluerede det og gav dig en
beskrivelse af, hvordan den gjorde. Step for step kunne du se, hvordan den regnede. Hvordan en computer fungerer. Et sgdt lille
program, jeg ville sikkert stadig bruge det i dag, hvis jeg skulle undervise, forteeller Simonyi.

Han erkender, at i erindringen overrakte han hulstrimlen til en af de danske teknikere pa et toilet i Budapest.

— Men jeg har mgdt ham igen senere, og han husker ikke, at det var pa et toilet, det er nok en af den slags puds, som
hukommelsen spiller en. Men smart var det, fordi han jo rejste med masser af de der papirstrimler, og der var jo ingen andre pa den
tid, der kunne forstd, hvad de indeholdt, siger han med et lille smil.

En tyv pa jagt efter en udvej

Alligevel afviser han, at han smuglede sin ansggning ud af datidens kommunistiske Ungarn. Det var ikke direkte ulovligt, men i et
totaliteert overvagningssamfund som tressernes Ungarn, var det ikke let at vide, hvad der var lovligt.

— Der var jo ingen muligheder i Ungarn. Faktisk anede jeg ikke, hvad det var, jeg ledte efter. Jeg var ligesom en tyv, der &bner alle
dare for at finde en udgang — for at finde en vej ud. Men en god tyv, griner Charles Simonyi.

Pa papirstrimlen sggte han om et sommerferiejob i Danmark, men da Regnecentralens davaerende direkter, den legendariske Niels
Ivar Bech, nogle maneder senere ringer og inviterer ham til middag pa det fineste hotel i Budapest, er det ikke med et tilbud om
sommerferiejob — men en kontrakt om

anszettelse i et ar.

— Han ma have veeret noget overrasket. Jeg var jo kun en knaegt. Jeg var jo yngre end Bill (Gates, red.), da han begyndte. Og jeg
var selv chokeret, fordi det var jo hablgst. Chancerne for, at jeg kunne slippe ud af Ungarn et helt ar, var meget ringe. Jeg var dybt
taknemmelig, men jeg havde mange problemer, som jeg skulle finde en lgsning pa, fortzeller Simonyi.

En klemme pa myndighederne

Farst og fremmest gjorde Charles Simonyi sin studentereksamen feerdig i en fart. Og sa satte han myndighederne i et klassisk
dilemma. | en fart blev den unge mand indskrevet pa universitetet, fordi han sa ikke kunne indkaldes til veernepligt. Man skulle
nemlig veere 18 ar for at blive indkaldt — og universitetsstuderende var fritaget.

— Jeg fik en klemme pa dem. Hvis de slap mig ud et ar, ville jeg blive 18 uden at begynde pa universitetet, og sa kunne de indkalde
mig. Hvis de ikke slap mig ud, ville jeg bare begynde pa universitetet, og sa kunne de ikke rgre mig. Det er klassisk spilteori: Deres
fordel ville veere at lade mig slippe ud. Og det gjorde de. | juli 1966 forlod jeg Ungarn, og jeg kom ikke tilbage de naeste 20 ar,
forteeller han.

Der er stille et gjeblik. Charles Simonyi stirrer ufravendt mod vandet i havnen.

— Jeg kom ikke hertil som flygtning. Jeg havde et pas og et arbejde. Et godt arbejde, understreger han.

Ngrden regnede den ud

Selv om Charles Simonyi pa forhand havde sat sig grundigt ind i Gier-computeren, kom han til sin store overraskelse til at arbejde
med udviklingen af Regnecentralens nye produkt, RC 4000 computeren. Et lille team pa tre mand udviklede i lgbet af syv maneder
softwaren til computeren, der var bestilt af kemivirksomheden Haldor Topsge.

— Men hardwaren var ikke feerdig, sa vi satte os ned ved et skrivebord og udfgrte instruktionerne i handen. Og vi fandt faktisk en
del fejl ved at "lege computer”. Da maskinen var klar efter tre maneder, havde vi stort set afluset programmet, og testprogrammet
karte efter to eller tre dage. | lgbet af en uge karte operativsystemet, forteeller den gamle systemprogrammagr.

Selv om Charles Simonyi senere blev arkitekten bag moderne it-succeser som Word og Excel, laegger han ikke skjul p& gleeden ved
de farste sejre. Dengang et menneske kunne overskue alt, hvad der sker i en computer. Og den unge, ufagleerte ungarer satte sig
hurtigt i respekt i Danmark. Blandt andet da en af de andre programmgrer havde lavet en meget kort og meget finurlig instruktion.
Men den virkede ikke pd maskinen.



— Jeg geettede pa, at der var en fejl i mikrokoden p& maskinen. Dengang 1& mikrokoden jo i ledningerne. Hvis en ledning krydsede
en ferritkerne, var det et ettal, krydsede ledningerne hinanden uden ferritkerne var det et nul. Sa det var absolut muligt at forbinde
ledninger og ferritkerner forkert. Som oftest vil maskinen jo ikke virke, hvis den var forkert forbundet. Men det var den, og de andre
var dybt imponerede, forteeller Charles Simonyi og griner fnisende.

Danmark var springbraet til det forjeettede land

Simonyi var kun knap halvandet &r i Danmark. Undervejs havde han sparet op af den formidable sum pa to tusinde danske kroner,
som han fik om mé&neden. Nu gjaldt det landet med de "uanede muligheder”, som han selv udtrykker det.

— Dengang vidste jeg ikke, hvor dejligt der var i Danmark, og nu have jeg fundet et nyt mal. Jeg ville pa den bedste skole i verden —
et amerikansk universitet, forklarer han.

De farste ar i USA var harde. Selv om arbejdet i Danmark foregik pa engelsk, var det sveert at falge med pa universitetet. Og det var
dyrt. De 1.200 dollars, Simonyi havde sparet sammen i Danmark var hurtigt veek. Men pa Berkeley-universitet fik leererne hurtigt gje
pa hans talent, og han fik arbejde som softwareudvikler, farst hos Berkeley Computer Corporation og senere i det nystartede
forskningscenter, Xerox Parc.

Palo Alto Research Center, i daglig tale Xerox Parc, skabte i begyndelsen af halvfjerdserne grundlaget for vore dages pc og
internetverden. Pc’en, musen, den grafiske brugergraenseflade, laserprinteren, ethernet og klient/server strukturen er nogle af den
tids opfindelser fra Xerox Parc.

Fremtiden hed pc

Allerede i 1973 fik Charles Simonyi og hans kolleger en personlig computer under skrivebordet, Xerox Parc’s eget udviklede Alto.
Og det var et klart signal om, at det var den vej, udviklingen ville ga.

— Alle elskede den computer. Folk kom ind om natten for at skrive pa dem. En af mine venners kone skrev sin ph. d. afhandling pa
den og printede den ud pa prototypen til en laserprinter. Det var aldrig fer sket, at almindelige mennesker — jeg mener ikke
computerfolk — folk, der bare ville have noget gjort, kunne gé hen til en computer og fa det gjort, fortzeller Simonyi.

| begejstringen glemmer han selv at forteelle, at det var ham, der havde udviklet tekstbehandlingssystemet, Bravo.
| slutningen af halvfjerdserne "sander Xerox Parc til" efter Simonyis opfattelse.

— De fleste bliver ansat pa Parc, nar de har faet deres ph. d. Da jeg fik min, var jeg klar til at komme videre, forklarer han.

Efter erfaringerne med Alto var Charles Simonyi ikke i tvivl om, at fremtiden ville komme til at handle om personlige computere,
pc'er.

Fra et ,hospice*” til den glade verden

— Der var ingen tvivl om, at det ville blive stort. Det eneste spgrgsmal var, hvem skal gare det stort? | 1980 spurgte jeg min gode
ven, Bob Metcalf. Hvem er vigtige inden for personlige computere? Derfor mgder Charles Simonyi inden for den samme maned i
1980 Bill Gates og topcheferne i Xerox koncernen.

— Dengang var Bill 19 &r gammel og havde omtrent 35 medarbejdere i sit lille partnerskab i Seattle, og de var de tungeste drenge i
computerindustrien. Det var som at ga fra en moden verden til chancerytteri. En glad verden fuld af Igfter, forstaelse, klarhed og
fremtid i Seattle — og hos Xerox var det som et hospital, hvor alle |1& for deden. Kontrasten var skraeemmende, og i lgbet af syv ar fra
det tidspunkt havde vi i Microsoft overhalet Xerox i markedsveerdi, forteeller Charles Simonyi.

I 21 ar, indtil sidste ar, arbejdede Charles Simonyi for Microsoft og stod blandt andet bag applikationsgruppen og udviklingen af
Multiplan, Word og Excel. Et arbejde, der har gjort ham til en af verdens rigeste maend. Men som han sidder der ved skrivebordet i
Kgbenhavns Havn, er det stadig teknikken og problemerne, der udfordrer ham. Sedlerne pa bordet rundt om den fastmonterede
fladskeerm er fyldt med skriblede noter med tal og formler.

Undervejs bevaeger samtalen sig ind pa opbygningen af de tidlige russiske og danske computere og det, der senere er blevet kaldt
Von Neumann arkitekturen, der danner grundlag for vor tids hardwareteknologi. Charles Simonyi hiver en bog ud af reolen og
peger.



Intentionen skal ggres operationel

— IAS-maskinen (John Von Neumanns computer, red.) havde 40-bits ord med fast komma ligesom Gier — med to 20-bits
instruktioner pr. ord. Det var jeg ikke opmaerksom pa, fordi Gier havde 42-bits ord. Men de to sidste bits var flagbits og uden
betydning, forteeller han ivrigt. | gvrigt havde den russiske Ural Il maskine ogsa 40-tegns ord.

Som han star der, personificerer han mere end et kvart arhundrede af epokegerende softwareudvikling — og arbejdet fortsaetter.
Charles Simonyi har stiftet sit eget firma, Intentional Software, der arbejder med at udvikle programmeringssprog, der direkte
omseetter intentionen bag et program.

— Intentional Software har masser af radder i den traditionelle danske made, hvor man kommenterer koden. Den opdeling af
intentionen og implementeringen er et vigtigt element i programmeringsstilen. Dengang var det naturligvis i handen, fortzeller han
med henvisning til tressernes Algol-programmer pa Gier og RC 4000.

Dengang Danmark var i verdensklasse

Selv om Simonyis optreeden pa den danske it-scene var ganske kort, har den gjort et stort indtryk pa hans faglige arbejde. Han har
engageret sig i Dansk Datahistorisk Forening, hvor han pa arsdagen for den fagrste danske computer, DASK, den 13. februar naeste
ar, vil forteelle om sit liv med udvikling af software.

— | de ar (halvtredserne og tresserne, red.) var Danmark i verdenseliten inden for softwareudvikling. Peter Naur (den danske chef
for udviklingen af Algol-compileren) var dengang en af verdens dygtigste videnskabsmaend inden for datalogi. Specielt inden for
udvikling af compilere var Regnecentralen langt foran alle andre pa den tid. | lang tid sagde jeg, at alt hvad jeg havde leert, leerte jeg
i Danmark. Det var maske ferst i 1974, da vi begyndte med at udvikle den grafiske skaerm. Her var noget, som vi ikke havde lavet
pa Regnecentralen. Ogs& musen og WYSIWYG var nyt, forteeller Charles Simonyi.

Fra en dansk synsvinkel er det begraedeligt, at Danmark kun formaede at gare sig bemzerket pa den internationale it-scene en kort
overgang.

— Men det er jo ikke usaedvanligt. Gode teoretikere er som regel darlig forretningsfolk. Xerox er den samme historie. Det har ikke
noget med Danmark at gare. Ting gar op og ned. Men Microsoft er ikke for nedadgaende. Det ma veere undtagelsen, vurderer
Simonyi.

BOKS: Charles Simonyi

Fgdt den 10. september 1948 i Budapest, Ungarn. | 1966 flyttede han som 17-arig til Danmark og arbejdede pa Regnecentralen. |
1968 begyndte han pa University of California at Berkeley, hvorfra han blev bachelor i 1972. | 1977 feerdiggjorde han sin
doktorafhandling pa Stanford University. Under studierne arbejdede han pa Berkeley Computer Corporation, en virksomhed som
nogle af hans leerere havde stiftet. Da Berkeley Computer Corporation gik konkurs, fulgte han i 1972 sammen med sine leerere over
i det siden s& beramte Xerox Palo Alto Research Center, i daglig

tale Xerox Parc. Pa Xerox Parc er Charles Simonyi farst i halvfjerdserne med ved opfindelsen af laserprinteren, den personlige
computer, klient/server teknologien, ethernet, den grafiske

brugergraenseflade (WYSIWYG, what-you-see-is-what-you-get) og musen.

Charles Simonyi star bag Bravo, det farste tekstbehandlingssystem. |1 1981 forlader Simonyi Xerox Parc til fordel for den ukendte
Bill Gates og Microsoft. Her arbejder han i 21 &r og er manden bag applikationsgruppen, der blandt andet udvikler Multiplan, Word
og Excel. | 2002 forlader Charles

Simonyi Microsoft, for at hellige sig sit eget firma, Intentional Software. Virksomheden arbejder pa at skabe nye udviklingsveerktajer
til software. Malet er at kildekoden skal se ud som softwarens design. Intentionen skal vaere synlig i koden.

BOKS: Charles’s gaestebud

Keerligheden til de gamle computere og Danmark fik i 1996 — p& 30-arsdagen for hans ankomst til Danmark — Charles Simonyi til at
invitere otte af sine gamle kolleger fra Regnecentralen med koner til en slags jubileeum i hans enorme hus i Seattle. Hele
arrangementet var bygget over Gabriel Axels

Oscar-belgnnede danske film, Babettes Gaestebud, og Simonyi bad ogsé velkommen med general Lévenhjelms ord fra Karen
Blixens pen:

— Miskundhed og sandhed mgdes, mine venner. Retfeerd og fryd skulle kysse hinanden, sagde han. P& dansk.

| Charles Simonyis Villa Simonyi madtes de gamle regnedrenge med ruller med hulstrimler, fotografier, en gammel "handhuller” og
Jern Jensen, som vi tidligere har praesenteret i PROSAbladet holdt foredrag om Regnecentralens fgrste maskine, Dask. | gvrigt har



Villa Simonyi egen flyveplads til helikopter — dog ikke til Simonyis private jetfly. Han har certifikat til begge
dele. Huset i fem &bne planer er spaekket med moderne kunst og udelukkende bygget af gra granit, hvidt puds, rustfrit stal, glas og

teak. Sidstnaevnte efter sigende, fordi Charles Simonyi siden Gier-dagene har elsket lugten af teak. Gier var bygget som et treflgjet
kleedeskab — i teak.
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